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El objetivo de este artic~rlo es preselltar urla concepciór~ del texto y 
de la lectura que sirva de fii~~dar~rento a una filosofia de la educa- 
ciórr. El texto "como" otro no significa que el texto "sea" otro. El 
texto es "corno" Otro, y as; hay que leerlo. Aur~que todo texto ha 
sido escrit0 por alguien ai algún lugar, y et1 olgún nronlento histó- 
rico, su significado trasciende a autor, tie~npo y espacio. El texto 
"habla", y su voz es ~rnanoria, tradiciórr. Pero la voz del texto tarn- 
bihr es la Ilatnada de la exterioridad, de la diferencia, de h tms- 
cendencia y de la critica. La pedagogia actual vive urla crisis de lec- 
tura y de escritlira porque ignora la alteridad del texto; sólo tiene 
en clienta su funcionalidad. 
"No hay un instante que no pueda ser 
el crater del Infierno. 
No hay un instante que no pueda ser 
el agua del Paraiso." 
J. L. Borges, Los cor~jurados 
Si hay lenguaje ético es porque existe el otro. La palabra 
ética implica una trascendencia. Ruptura del soliloquio que nos 
situa en presencia de 10 impenetrable. Paradojicamente, el habla 
nos muestra aquell0 de 10 que nada puedo decir. La voz ética en la 
vecindad con la poética, el drama y la narrativa desvela 10 innom- 
brable. ~Acaso no puedo sentir 10 que no puedo logicamente 
decir?l 
El otro es 10 ajeno al conocimiento. Nombrar10 de algun 
modo es cosificarlo. Al otro, como "otro", solamente se le puede 
Steiner, G. (1991): Preseidos renles, Destino, Barcelona, p. 172 
escuchar. Es necesario adoptar una actitud receptiva, "femeninanz, 
y dejar hablar al otro3: una pedagogia de la responsabilitad (o "res- 
ponsividad0)4. El texto es también otro. Como ha escrit0 George 
Steiner en su sugerente libro Presencias reales: 
"Enfrentados a la presencia de significado ofrecido que llama- 
mos texto (o pintura o sinfonia), intentamos oir su lenguaje, 
como haríamos con el extraño elegido que se nos a p r o ~ i m a " ~ .  
El verdadero texto es la voz del otro. Voz ética que reclama 
respuesta. Voz exterior que rompe la inmanencia de la Totalidad. 
Sin exterioridad nada ético "seria"6, nada ético se diria. En la 
"pura" interioridad la voz del texto no comunica, o su comunica- 
ción queda reducida a una operación de reducción de complejidad 
del sistema7. En la inmanencia, el texto no seduce; se limita a 
demostrar o a convencer. Pero el verdadero texto ni demuestra ni 
convence. El texto "como otro" envuelve, emociona, deja al "yo" 
avergonzado, reducido al silencio8 de la pregunta, para abrise s610 
al "aguijón" (Stache1)g de la respuesta. Entre el texto y mi mismo se 
desliza una fisura, una asimetria. Entre el gran texto y mi mismo 
hay además jerarquia, autoridad moral. El gran texto, como otro, 
es, "como otro", la voz de la autoridad de la tradición. 
Hay textos que se escuchan. Pero también hay textos que se 
270 besan, que se aman, que se acarician. Hay textos que se poseen y 
que se anulan. Pero también hay textos que nos envuelven sin 
anularnos. Hay textos que se leen en voz alta y en voz baja. Pero 
también hay textos que se recitan, que se acompañan de ritmo y 
de tiempo. Hay textos que provocan carcajada o enfurecimiento. 
Pero también hay textos que nos hacen sonreir o llorar levemente, 
casi en silencio, vergonzosamente. 
2 "Femenina" en el sentido de Levinas, El tiempo y el otro, Barcelona, Paidós, 
pág. 130: "Lo femenino es, en la existencia, un acontecimiento (événement) diferen- 
te de la trascendencia espacial o de la expresión que se dirige hacia la luz. Es una fuga 
ante la luz. La forma de existir de 10 femenino consiste en ocultarse, y el hecho 
mismo de esta ocultación es precisamente el pudor." 
3 Panikkar, R. (1994): "Simbolo y simbolización", en VV. AA., Arquetipos y sím- 
bolos colectivos, Barcelona, Anthropos, pág. 403 
4 Sobre la ~responsividad,> remito a la obra fundamental de mi maestro 
Bernhard Waldenfels, Antwortregister, Francfort, Suhrkamp, 1994. 
5 Steiner, G. (1991): Presencias reales, Destino, Barcelona, pág. 191 
6 Tómese este "seria" en un sentido levinasiano, por cuanto la ética és un anás 
allá del ser-, pero en ningún caso una nada, sino un autrement qu'ctre ... 
7 Véase Luhmann, N. (1993): Soziale Systeme, Francfort, Suhrkamp (edición cas- 
tellana Sistemas socinles, Barcelona, Anthropos, 1997); asi como del mismo autor La 
ciencia de la sociedad, México, Anthropos/Universidad Iberoamericana, 1996, págs. 
261-334. 
Sobre el silencio véase Torralba, F. (1996): Rostres del silenci, Lleida, Pages Ed. 
Véase Waldenfels, B. (1991): Der Stachel des Fremden, Francfort, Suhrkamp. 
El texto como otro es femenino. Al término de su bellisimo 
libro El t impo y el otro, Emmanuel Levinas se propone buscar las 
huellas (traces)lo de la forma original de aquella relación (o "irrela- 
ci6n")ll con el otro en la que éste no solamente es un alter ego.12 
¿Hay alguna situación en la que la alteridad del otro aparezca en 
toda su pureza? Levinas escribe: 
"Pienso que 10 contrario absolutamente contrario, aquell0 cuya 
contrariedad n o  es afectada para nada por la relación que pueda 
establecer con su correlato; la contrariedad que permite que un 
término retenga absolutamente su otredad es 10 femenino."l3 
Lo femenino es un ocultarse, un retirarse, una fuga ante la 
luz. Lo femenino se oculta por pudor.14 La feminidad es, en 
Levinas, la cualidad misma de la diferencia.15 Lo femenino acoge, 
transmite; est5 vacio de poder. "Poseer, conocer, aprehender son 
sinónimos del poderU.l6 La relación con el texto, como otro, no es 
poder, sino fecundidad. Ni poseo el texto, ni 10 conozco, ni 10 
aprehendo. Tampoco 10 tengo. El texto llama, se recibe, se acoge. 
El vacio de poder del texto no es una pérdida. Nunca ha tenido 
poder ni ha deseado tenerlo. No 10 anhela. Todo 10 contrario. El 
poder le repugna, porque no concibe el poder de otro modo que 
no sea totalitari0 o imperialista. En la relación de poder no hay 
<<otrou; de haberlo seria un alter-ego, un pseudo-otro. 271 
El texto como otro no puede ser el resultado de ninguna imposi- 
ción. Nadie nos obliga a leerlo. Su lectura es el fruto de nuestro 
deseo, del deseo de 10 infinito. No hay finalidad alguna en la lec- 
tura. Parafraseando a Emmanuel Levinas, el verdadero sentido del 
texto est5 ausente. La relación con el texto es una relación metafi- 
sica que se dirige hacia "otra parte, otro modo, otroN.17 
El texto no es un objeto, sino una "figura" del otro. La lectura no 
es un modo de conocimiento sino un compromiso con la alteridad 
de aquél que nunca es objeto. Para Levinas, el otro es rostro (visa- 
10 Levinas, E. (1982): "La trace de I'autre", en En découvrant l'existence avec 
Hzrsserl et Heidegger, Paris, Vrin. 
11 Sobre la "irrelación" véase Ricoeur, P. (1996): S i  misino como otro, Madrid, 
Siglo XXI, pág. 196. 
12 Es necesario referirse aquí a la .Quinta Meditación. cartesiana de Husserl, en 
la que se aborda la cuestión del otro como ~alter ego.. Husserl, E. (1979): 
Meditnciones cartesintins, Madrid, Paulinas, pág. 156. 
13 Levinas, E. (1993): El tiernpo y el otro, Barcelona, Paidós, pág. 128. 
14 Levinas, E. (1993): EI tiempo y el otro, Barcelona, Paidós, pág. 130. 
1s Levinas, E. (1993): EI tiernpo y el otro, Barcelona, Paidós, pág. 74. 
16 Levinas, E. (1993): EI tiernpo y el otro, Barcelona, Paidós, pág. 134. 
"Levinas, E. (1977): Totnlidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, 
Sigueme, p. 57 
ge). En este sentido el texto no es "propiamente rostro", sino una 
figura del otro. So10 entonces, y en este sentido, el texto es tam- 
bién "otro": el "lugar de su no lugarn.18 
La lectura es una "experiencia" que la modernidad tardia preten- 
derá arrebatarnos. Como ha sucedido con experiencias existencia- 
les básicas, como por ejemplo la muerte, la modernidad ha secues- 
trado el texto "como otro", y o bien 10 ha convertido en objeto o 
10 ha substituido por idolos que no hablan mis lenguaje que el de 
10s media. Los idolos de la modernidad aportan aseguridad,, por- 
que niegan la "exterioridad" y, por 10 mismo, 10 casual y 10 fortui- 
t0.19 Si el texto deja de estar abierto se convierte en idolo, en 
máquina, en "becerro de oro". El texto, entonces, deja de ser otro 
y se convierte en el que detenta el poder, en el soberano totalita- 
rio. 
El texto como otro es exterior: asimétrico, diferente, extranjero. Su 
"extranjeria" es infinita. El texto es un extranjero, un otro del que 
nada sé, ni nada conozco, pero con el que a 10 largo la lectura, y a 
su término, seré cómplice. Una complicidad gratuita, que no obe- 
dece a ningún plan intencional. Levinas ha escrit0 en Totalidad e 
infinito que una de las tesis de la obra "consiste en negar a la inten- 
272 cionalidad de la estructura noesis-noema el titulo de estructura pri- 
mordial (10 que no equivale a interpretar la intencionalidad como 
una relación lógica o como causalidad)".20 Nada es capaz de satis- 
facer el deseo del infinito, el deseo del otro. El deseo del otro nace 
en aquel que en principio nada le falta o, mejor todavia, nace mis 
alli "de todo 10 que le puede faltar o satisfacer."zl El texto no es 
algo que puedo acabar deglutiendo. Aquel de devora 10s textos, 
que se 10s traga, es incapaz de leer. Al contrario, el texto como otro 
es 10 totalmente otro, y mi deseo de él es el deseo metafisico del 
que Levinas habla en este bellisimo fragmento: 
"El deseo metafisico no aspira al retorno, puesto que es deseo 
de un país en el que no  nacimos. De un país completamente 
extraño, que no  ha sido nuestra patria y al que n o  iremos 
nunca."22 
l8 Dupuis, M. (1996): Pronoms et visnges. Lecture d'Emmnr~uel Lévinns, Dordrecht, 
Kluwer, pág. 206. 
19 Odo Marquard ha realizado una apologia del azar, como 10 propio de la exis- 
tencia humana, una apologia de la contingencia. Véase Marquard, 0 .  (1987): 
Apologie des Zlrfdlligen, Stuttgart, Reclam, págs. 117-139. 
20 Levinas, E. (1977): Totnlidnd e infinita. Ensayo sobre la exteriorihd, ed. cit., 
pág. 299. 
21 Levinas, E. (1982): "La trace de I'autre", en EII décorrvrant l'existettce nvec 
Husserl et Heidegger, pág. 193. 
22 Levinas, E. (1977): Totnlidnd e infinito. Ensnyo sobre In exterioridnd, Salamanca, 
Sigueme, , p. 58 
Nada puede saciar el deseo metafisico. Pero esta nada no  es 
totalitaria. Bien al contrario, es la ruptura de la totalidad. Nada 
cumple, porque todo cumplimiento y satisfaccion culmina en 
posesion y en totalitarismo.23 El texto como otro es la fragilidad y 
la imperfectibilidad. Nada de absoluto hay en 61, porque nada de 
absoluto hay en la comunidad humana,24 con la sola excepcion de 
la alteridad misma. Exterioridad y pluralismo. Tiempo. Tiempo no 
intencional. Tiempo narrativo. Tiempo dramático. Un drama de 
personajes desenmascarados. El tiempo como la relacion con el 
texto que no objetiviza. Esta es precisamente la tesis de El tiempo y 
el otro de Levinas: 
"...pensar el tieinpo no como una degradacion de la eternidad 
sino como una relación con aquello (ce) que, siendo de suyo 
inasin~ilable, absolutamente otro, no  se dejaria asimilar por la 
experiencia o con aquello que, siendo de suyo infinit0 no  se 
dejaria comprender."zs 
El tiempo no hace referencia a un sujeto aislado, solo, sepa- 
rado de 10s otros. El tiempo es relacion con 10s demás. La soledad 
no es más que la ausencia de tiempo.26 Tiempo de la experiencia 
(Erfahrling), de la narracion (Erzahllmng) y de la educacion 
(Erziehlmng)z7. La ciencia moderna ha reducido la experiencia a la 
experimentacion28. Sobre todo se nos ha secuestrado la experien- 273 
cia de la "alteridad del otro" ("la relacion con la desnudez es la ver- 
dadera experiencia (...), de la alteridad del otron)29, y con su 
"secuestro" hemos perdido también la "alteridad del texto", su 
exterioridad y trascendencia. Es, pues, en la desnudez del otro, más 
all5 del cálculo, la programación y la intención, surge la experien- 
cia. Con la experimentación en lugar de la experiencia irrumpe la 
crisis. Crisis de experiencias que provocan una crisis narrativa, y 
esta acaba en una crisis educativa. No es posible descubrir el senti- 
do de la vida si uno no es capaz de articularla narrativamente. 
"Encontramos un sentido de la vida al articularla. Y 10s modernos 
son plenamente conscientes de que mucho del sentido que está 
23 Me inspiro en Esposito, R. (1996): Confines de 10 politico, Trotta, p. 42. 
24 Véase Marquard, 0. (1996): Gliick im U~lgliick. Pl~ilosopliisclfe Uberlegurlgeri, 
I Munich, Fink. 
2s Levinas, E. (1993): El tiernpo y e1 otro, Barcelona, Paidós, pág. 69. 
26 Levinas, E. (1993): El tiernpo y el otro, Barcelona, Paidós, pág. 95. 
27 Véase Benjamin, W. (1991): "El narrador", en Paro trnn crítico de la violencio y 
otros ensayos, Madrid, Taurus. 
28 La experiencia es hoy, en la modernidad tardía, ~experiencia mediada.. 
Véase Giddens, A. (1995): Modenlidod e identidnd del yo, Barcelona, Península, pág. 
13. 
I 29 Levinas, E. (1986): De l'existence o I'existnnt, Paris, Vrin, pág. 61. 
ahi para nosotros depende de nuestro poder de expresión. 
Descubrir, aquí, depende de la invención y est6 entretejido con 
ella. Encontrar un sentido para la vida depende del enmarque que 
demos a las expresiones significativas adecuadas."30 
La crisis de la experiencia provoca una crisis narrativa que 
desencadena una reacción que afecta profundamente a las accio- 
nes educativas. El imperialismo de 10s medios de comunicaciÓn, de 
las tecnologias de la información, repercute negativamente en la 
construcción de relatos, en la lectura y en la escritura. La crisis 
actual de la educación es, entre otras cosas, una crisis de la capaci- 
dad narrativa y expresiva del ser humano, una crisis lingüística. 
Parece que no sabemos vivir la vida cotidiana sin el lenguaje con- 
ceptual, como si éste fuera el Único lenguaje. El llamado "secues- 
tro de la experienciaU31 ha culminado en un "secuestro de la expre- 
sión". Y el secuestro de la experiencia ha producido también el 
secuestro de las "grandes cuestiones", de 10s "grandes interrogan- 
tes", de 10s "grandes problemas existenciales", tales como el mal, 
el sufrimiento, el tiempo y la muerte. 
Pau1 Ricoeur ha escrit0 que "entre la actividad de narrar una 
historia y el carácter temporal de la existencia humana existe una 
274 correlacion que no es puramente accidental, sino que presenta la 
forma de una necesidad transcultural. Con otras palabras: el tiem- 
po se hace tiempo humano en la medida en que se articula de 
modo narrativo, y la narración alcanza su plena significación 
cuando se convierte en condición de la existencia temporal."32 El 
tiempo como "elemento" ineludible en la formación de la subjeti- 
vidad, del si-mismo.33 Sin embargo, ahora 10 que me preocupa no 
es tanto el tiempo entendido como forma de construcción de la 
subjetividad, cuanto como el modo de relación con el otro, con la 
alteridad. Sigo, pues, a Levinas. 
El tiempo me pone "en contacto" con el otro, con el texto. 
El texto habla narrativamente, o poéticamente, o dramáticamente. 
Pero también el texto puede hablar éticamente, al modo del len- 
guaje apelativo: llarnada, ruego, exigencia, orden ... No toco el 
texto, 10 acaricio. Suavidad de aquell0 que nunca ser5 mio, y que 
30 Taylor, Ch. (1996): Fuentes del yo. Ln constnrccidn de In identidnd inodernn, 
Barcelona, Paidós, pág. 32. 
31 "La ciencia, la tecnologia y la especialización en general tienen una irnpor- 
tancia fundarnental en 10 que denomino el secuestro de la experiencia." (Giddens, 
A. [1995]: Modernidnd e iderztidad del yo, Barcelona, Península, pág. 171). 
32 Ricceur, P. (1995): Tiempo y narración, Vol. I, México, Siglo XXI, pág. 113. 
33 Ricceur, P. (1996): Sí inismo como otro, Madrid, Siglo XXI, pág. 107, nota 1. 
jamás deseo que 10 sea. La lectura como un perderse en un bosque, 
en caminos que no conducen a ninguna parte. Irrupción de 10 
inesperado. Milagro del nacimiento. 
Pedagogia del "acontecimiento" (~reignis~vénemmt), frente 
a (o "junto a") la pedagogia tecnológica del conocimiento. Misterio 
del que jamis hallaré solución. Recepción de 10 extranjero, de 10 
débil, de 10 inofensivo. De aquel a quien nada debo, pero del que 
soy infinitamente responsable. Voz del pasado que recibo como el 
huésped a quien invito sin esperar nada a cambio. Pedagogia de la 
responsabilidad como educación moral. Ética que se sustrae a todo 
consenso. 
S610 se ha aprendido realmente a leer si el texto es capaz de 
ejercer fascinación. Pero la fascinación del libro no es la fascina- 
ción hacia el que detenta el poder. Todo 10 contrario. Es el miste- 
rio de la seducción de aquel otro que jamás me cosifica y a quien 
nunca devoro. Los niños, como cuenta Elias Canetti en el primer 
volumen de su autobiografia, se emocionan con las historias que 
10s adultos jamás hemos desmentido: 
"Comentaba con mi padre cada libro que leia. Tanto me emo- 
cionaba a veces que 61 tenia que tranquilizarme. Sin embargo 
nunca me dijo que 10s cuentos fueran mentira, como suelen - 
decir 10s adultos; por el10 le estoy muy agradecido, quizás siga 275 
creyéndolos verdad hasta el dia de hoy."34 
Los cuentos, como 10s mitos,3s nunca son ni verdaderos ni 
falsos. Los niños no se plantean ni su verdad ni su falsedad. Los 
adultos, fieles al espiritu naturalista que da la madurez, rompemos 
el encanto que da la alteridad del texto y les recordamos constan- 
temente que el mundo verdadero se halla en otra parte, que 10 real 
no est5 escrit0 en una hoja de papel, ni encuadernado en cubier- 
tas suaves. La realidad, les decimos, es otra cosa. Se halla allí delan- 
te, e infunde temor. Pero también la seducción del texto puede dar 
miedo. Miedo o amor. iQué mis da! Lo importante es que 10s per- 
sonajes que surgen del libro nos acompañan siempre. Instalados 
en la memoria, en aquel lugar que nunca nadie puede arrebatarnos 
a menos que también acabe con nosotros mismos, se convierten 
en las luces que brillan en la oscuridad. 
Leer es nadar en un mar y beber sus aguas. Aguas que no 
ahogan. Aguas dulces que recorren. nuestro interior pero que 
34 Canetti, E. (1994): La lenpca absuelta. Autorretrato de infat~cia, Barcelona, 
Muchnik, pág. 57. 
35 Véase Kolakowski, L. (1990): La presencia del mito, Madrid, Cátedra, págs. 49- 
50. 
nunca abandonan su condición de alteridad, su modo de ser "más 
alla del ser o de la esencia". Aunque el texto nos envuelva, su 
envoltura no destruye su extranjería, su diferencia.36 
El texto es un Decir (Dire), no un dicho (Dit)."Precisamente 
-esaibe Levinas- el Decir no es un juego. Anterior a 10s signos ver- 
bales que conjuga, anterior a 10s sistemas lingiiisticos y a las cos- 
quillas semánticas, prólogo de las lenguas, es proximidad de uno a 
otro, compromiso del acercamiento, uno para el otro, la signifi- 
cancia misma de la significación."37 Es precisamente esta narra- 
ción, este decir, que posibilita un tejido, una "intriga de responsa- 
bilidad". Un texto que subordina el decir a 10 dicho nunca es otro. 
Tampoco el lector que somete el decir del texto a 10 dicho es capaz 
de descubrir el texto como otro. Levinas pone en cuestión las aven- 
turas imaginarias de la conciencia que, como Ulises, aspiran a un 
retorno al hogar,38 a la tranquilidad de 10 Mismo. Frente al proto- 
t i p ~  de Ulises que fascina a la conciencia occidental surge 
Abraham. Abraham es la singularidad del sujeto, la obertura de la 
morada al extraño.39 
El texto es otro si cada vez que 10 leo 10 leo como si fuera la 
primera vez. Por eso el encuentro con el texto es un acto de amor, 
276 porque el amor siempre es nuevo, siempre es distinto. Nunca se 
repite, aunque siempre sea con la misma persona. El tiempo de la 
lectura es el tiempo de la exterioridad, de 10 Único e irrepetible. 
Instante frigi1 que se pierde en el horizonte y nunca regresará. 
Volverán otros instantes y otros tiempos del mismo texto, pero 
nunca serán 10s mismos. 
El instante, como dice Borges en el poema de Los conjurados, 
puede ser cualquier cosa: 10 mis terrible o 10 mis maravilloso. ¿De 
que depende? S610 10s expertos 10 saben. Pero -a Dios gracias- no 
hay expertos en la lectura. S610 hay lectores, y todo lector es un afi- 
cionado. No hay pedagogos que enseñen a leer. S610 hay lectores. 
Tampoco hay grandes maestros. El texto es el maestro. En la 
modernidad tardia la formación de 10s niños depende cada vez 
mis de 10s consejos y de las intrucciones de 10s expertos. Lo mismo 
sucede con la lectura. Los expertos enseñan a leer porque no sabe- 
36 Levinas, E. (1977): Totalidad e itzpnito, ed. cit., pág. 300: "El lenguaje es la 
superación incesante de la Sinngebung por la significación". (La traducción castellana 
contiene un error. Donde dice -manifestaciÓnn deberia decir rnsignificación-). 
37 Levinas, E. (1987): De otro rnodo que ser o mis allá de b esencia, Salamanca, 
Sigueme, pág. 48. 
38 Levinas, E. (1977): Totalidad e infiiito, ed. cit., pág. 53. 
39 Dupuis, M. (1996): Prorzorns et visages, Dordrecht, Kluwer, pág. 78. 
Ala B~wva 1996 EL TFXTO cohm Chno 
mos escuchar la voz del texto. Entoces 10s expertos traducen, inter- 
pretan, situan historicamente ... 
El texto es un acontencimiento, no un conocimiento. El texto es 
expresion, significacion sin contexto. Lo que el texto significa 
surge de e1 mismo hacia nuestra busqueda. Canetti escribio: 
"EI saber que se manifiesta comunicándose a 10s demás es el 
saber bueno; busca la atencion de 10s demás, pero n o  se vuelve 
contra nadie."40 
Nunca puedo encontrarme a mi mismo en el texto. Si asi 10 
hiciera el encuentro seria sospechoso, seria un falso encuentro. A 
menudo sucede esto en el discurso multicultural que comienza a 
proliferar en el terreno de la pedagogia oficial. El texto que viene 
de lejos ni puede ni debe ser comprendido.41 La presencia del otro 
es la expresion, la fuente de toda significacion; es lenguaje que des- 
borda las imágenes inmanentes a mi pensamiento.42 
El texto no es verdaderamente otro si produce seguridad. Al con- 
trario, el texto como otro inquieta, sacude, incluso puede llegar a 
asustar. Pero su miedo no es angustia. Es un miedo necesario ante 
10 desconocido, ante la soberbia que un sujeto que esta acostum- 
brado a controlarlo todo, a evaluarlo todo. 
El texto es indefinido, esta abierto a interpretaciones siem- - 
pre nuevas. Sin embargo, como objeto, el texto esta acabado. No le 277 
falta ni una sola letra. Pero a pesar cie este acabamiento, el texto 
como otro está abierto al infinito.43 A diferencia del discurso oral, 
las palabras del texto remiten siempre a una multiplicidad de sig- 
nificados sin término.44 Leer un texto es encontrarse con 
algolalguien que habla pero que no escucha. No podemos esperar 
la reciproca. No hay un horizonte comun de significado entre el 
texto y el lector. Palabras que remiten a otros palabras en un teji- 
do de significados que nunca cesa. Mientras que en el lenguaje 
ordinari0 se construye un mundo, en la narración, la poesia o el 
drama se abre un tiempo. No hay aquí realidad. Drama imaginari0 
40 Canetti, E. (1994): La lengtra absuelta, Barcelona, Muchnik, pág. 258. 
41 Como ha escrit0 Jorge Larrosa: "Desde este punto de vista, quizá entonces 10s 
discursos multiculturales estén ahi para dar un sentido confortable a nuestra rela- 
ci6n con 10s estranjeros, para que 10 extraño no inquiete 10 propio, para que no nos 
extrañemos de nosotros mismos y para que, en el encuentro con el extranjero, no 
aprendamos que, en realidad, nosotros también somos extranjeros." (Larrosa, J. 
(1997): "¿Para qué nos s i ~ e n  10s extranjeros?", en González, F./Santamaria, E.: EI 
fitr~datnentalistno escolar, Barcelona, Virus. 
42 Levinas, E. (1977): Totalidad e infinita, ed. cit., pág. 301. 
43 Ouaknin, M. A. (1992): Lire azrx éclats. eloge de la caresse, Paris, Seuil, págs. XI- 
XII. 
44 Sigo libremente a Ouaknin, op. cit., pág. 57. 
donde todo es posible pero no todo es probable. Narrar es hablar 
del otro sin construirlo, responder al otro con sentido, implicarme 
en su significado, en su dolor y en su sufrimiento. Responder de él 
y ante 61. 
Narrar: decir el tiempo del otro, un tiempo que nunca está del todo 
dicho (dit), sino que siempre es un Decir (dire). Pasión del decir.45 
Leer y narrar. Acoger y responder. Escuchar y responsabilizarse de 
aquel que llama, de la alteridad plena. 
Abstract: 
The objective of this article is to present a conception of text 
and reading that may be used as the foundation to a philosophy of 
education. The text "as" another does not mean that the text "is" 
another. The text is "as" another, and is the way to read it. Although 
every text has been written by someone in some place and at a cer- 
tain historical moment, its meaning trascends its author, time and 
space. The text "speaks" and its voice is memory, tradition. But the 
voice of the text is also the call of the externals, of the difference, of 
278 trascendence and criticism. The current pedagogy is living a crisis of 
reading and writing because it ignores the changeable character of 
text; it only takes into account its functional character. 
45 Este es el titulo del excelente libro de Thomas Wiemer (1988): Die Passion des 
Sagens. Zlrr Derrkrng der Spmche bei Emmanrrel Levinas und illrer Realisimrt~g itn philo- 
sophischerl Diskurs, FreiburgIMunich, Alber. 
